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Una vaglia non é un fumetto.
- Magnus

Mi capita spesso di essere avvicinato nei corridoi o alle macchinette del caffé dellAccademia. Si tratta
il piu delle volte di studenti di altri corsi, che raccolgono il coraggio per farmi pressappoco la stessa
domanda: "ho avuto un‘idea per una storia, ti va di leggerla?”.

Ovviamente miva, ma molte volte li devo avvisare che quello che mi hanno fatto leggere non & un‘idea
per una storia: a volte sono le premesse, a volte le intenzioni, altre volte lunghi dossier su mondiimma-
ginari, con tanto di cenni socio-storici e antropologici, altre volte ancora tentativi di racconti in prosa
irrealizzabili con le immagini. In questi casi diventa difficile dare un parere, perché & come chiedere a
un dentista cosa pensa dei nostri calli ai piedi.

Un'idea per una storia, il suo sviluppo in un soggetto e infine in una sceneggiatura sono per me qual-
cosa di estremamente preciso, pur nell'estrema varieta e diversita che questi scritti portano con loro.
Credo che I'equivoco nasca proprio dal non avere idea di cosa sia la professione di sceneggiatore: non
uno scrittore, né necessariamente un artista, ma un progettista sul cui lavoro si cimenteranno poi
disegnatori, storyboard artist, registi, attori eccetera.

In un mondo sempre piu affamato di storie, costantemente presenti nelle vite digitali di tutti, saper
ideare, progettare e infine mettere in immagini una narrazione, puo avere un grande valore, sia che Ci
vogliamo occupare di pubblicita, sia di televisione, cinema, comunicazione, gaming o fumetto.

Dedico allora questo manuale di buone pratiche di progettazione narrativa a chiunque voglia sapere se
effettivamente la sua idea per una storia sia davvero tale... e magari se sia pure buona.

Cosi, quando ci incrociamo alle macchinette o nei corridoi, magari parliamo d'altro.

Nota per la consultazione

Nelle professioni creative non esiste un‘'unica strada per arrivare al risultato, che & sempre la cosa
pill importante. Il presente manuale non ha la pretesa di offrire metodi infallibili o verita assolu-
te, ma vuole mettere a disposizione di chi legge il frutto della mia personale esperienza nel mon-
do della progettazione narrativa. Troverai degli inviti a produrre Prova a.. e delle domande che spe-
ro possano aiutarti a mettere a fuoco, per ogni fase del lavoro, gli aspetti principali: / Checkpoint.
| termini specialistici sono invece spiegati nella sezione Keyworos.

Buona lettura e buon lavoro!






Perché scrivere?

La cosa pid difficile, quando si scrive, & sapere che cosa scrivere.
- Syd Field

OQuando a lezione gli allievi iniziano a dover produrre ma-
teriale originale, una delle mie prime domande & "per-
ché vuoi raccontare questa storia?". Quasi sempre sono
presi in contropiede, non ci hanno pensato, non hanno
elaborato il loro perche.

Prova a...

Se facciamo lo sforzo di immaginare una storia, un mo-
tivo c'e, ci deve essere. Averlo chiaro ci aiuta immensa-
mente a dare una direzione al nostro lavoro, a essere
efficaci. Se so il perché, poi sapro anche il cosa e infine
il come. Insomma, dopo & tutta discesa.

chiederti perché vuoi raccontare la storia che hai in mente. Cerca di scavare nelle vere mo-
tivazioni: se si limitano a una storia in bianco e nero dove c'é un solo elemento a colori
oppure tutta raccontata dal punto di vista di una teiera, beh.. non sono sufficienti

Gli espedienti narrativi, i come raccontiomo, la messa in scena e la regia, vengono dopo il
cosa e non é possibile mettere bene a fuoco quest ultimo senza essersi dati un perche.



Capitolo Uno

Avolte iniziamo il nostro progetto pensando a un tema,
e poi, strada facendo, lo mettiamo a fuoco meglio. Pud
succedere, la scrittura & un processo che consente
di conoscere piu a fondo sé stessi, di leggere con pit
chiarezza dentro di noi. Limportante & che siamo con-
sapevoli del tema che affrontiamo e che strutturiamo
la nostra storia per valorizzarlo e approfondirlo.

Nel film Turista per Caso, ad esempio, il protagonista
ha perduto il figlio e cerca faticosamente di ricostruire
la propria vita. Tiene una rubrica giornalistica su come
affrontare i viaggi sentendosi sempre come a casa ed &
una persona ormai spenta. L'incontro con un‘eccentrica

Uomo contro Natura

Il tema e quello del superamento di una serie
di ostacoli, contrapponendo alla volonta uma-
na una Natura ostile.

Rientrano in questa categoria le storie di
viaggio (i viaggi Straordinari di Jules Verne,
ad esempio), colonizzazione (creazione di una
comunita in un habitat inospitale, come nel

Uomo contro Uomo

In queste storie & forte il dualismo fra prota-
gonista e antagonista: lo scontro fisico e psi-
cologico & al centro della narrazione.

Pensiamo allo Shonen Manga, il fumetto giap-
ponese per maschi adolescenti, in cui attra-
Verso una serie di scontri fisici il protagonista
acquista nuovi poteri e consapevolezze, come

Uomo contro Sé Stesso

Sono le storie che parlano di emozioni: perdita
dellinnocenza, elaborazione del lutto, dipen-
denza da droghe o alcol, identita sessuale,
malattie o disturbi mentali, senso di colpa,
accettazione orifiuto della famiglia. Laccento
e posto sull'interiorita, esplorandola.

Perché scrivere?

e istintiva toelettatrice di cani rimettera in discussione
le sue certezze e lo portera ad accettare, nel bene e nel
male, l'imprevedibilita della vita. Scoprira che & assurdo
viaggiare pretendendo di sentirsi a casa, mentre & bello
perdersi nell'avventura, lasciandosi alle spalle il dolore.
Attraverso una storia d'amore dai toni di commedia bril-
lante, la storia affronta I'elaborazione del lutto.

| temi e le dinamiche narrative sono tanti, proviamo a
raggrupparli in alcune grandi famiglie.

manga Terra Formars), sopravvivenza, esplo-
razione, catastrofi (terremoti, inondazioni,
glaciazioni, come nel film 2012), ricerca (ri-
trovare cose/persone in ambienti naturali o
scarsamente civilizzati, come nella serie vi-
deoludica Tomb Raiden.

in Naruto o in Dragon Ball. Anche la vendetta
rientra in questa categoria: il personaggio
principale cerca di vendicare un torto subito
(come la protagonista dei film di Aill Bill di
Quentin Tarantino).

0ggi sono numerosissimi i romanzi a fumet-
ti (in inglese, graphic novel) che affrontano
queste tematiche (per esempio Rughedi Paco
Roca, S. di Gipi o Blankets di Craig Thompson).



capitolo Uno

Uomo contro Realtd

Sono narrazioni in cui & |a realta stessa a es-
sere messa in discussione: esiste davvero?
Prendiamo i film del ciclo di Matrix, in cui la
realta che conosciamo & solo una simulazione
creata dalle macchine. Oppure, nel fumetto, il
ciclo di Animal Man di Grant Morrison, in cui il

Questi sono solo alcuni esempi, perché in realta pos-
siamo trovare tante altre sotto-etichette. Non solo:
temi e dinamiche possono mescolarsi e contaminarsi. A
questo punto, non credo che provare a elencare e siste-

Prova a...

Percheé scrivere?

protagonista scopre di essere un... personag-
gio dei fumetti. In generale, appartengono a
questa categoria tutte le meta-narrazioni,
ovvero le storie che offrono riflessioni sul
raccontare storie.

matizzare ogni variante possa offrirci elementi utili per
le nostre idee narrative. Credo possa essere molto piu
proficuo cercare di individuare cio che ci sta veramente
a cuore raccontare.

Chiederti oi che cosa parla la tua storia. Non pensarlo soltanto: scrivilo, approfonaiscilo.

Cerca ol arrivare a una sintesi che tu sia in grado di condivioere con pache parole.

Facciamo un passo indietro e chiediamoci non solo per-
ché la storia, ma anche perché la scrittura. 0gnuno ha i
suoi motivi, che hanno a che fare con la sfera personale
piu profonda. Scrivere professionalmente & in qualche
modo esporsi, tirare fuori qualcosa di proprio e metterlo
a disposizione del pubblico. Spesso, durante i corsi, que-
sto si e rivelato utile se non terapeutico anche nell'e-
splorazione dei propri lati oscuri. Se li metto su carta,
li tolgo dalla testa e riesco a vederli e gestirli meglio
emotivamente. La storia diventa un modo per liberarsi
di qualcosa, lasciarlo andare via.

Soprattutto, scriviamo storie perché & divertente. Im-
maginare personaggi, situazioni, avvenimenti insieme
agli allievi & una delle cose che mi gratificano di pit.
Certo, non & un semplice fantasticare a ruota libera:
a un certo punto subentrano le regole, le limitazioni.
Il processo si finalizza verso una storia compiuta, con
tutte le cose a posto. Poi devo prendere quella storia

e raccontarla in modo chiaro sequenza per sequenza,
spremendo fino in fondo il suo potenziale. Insomma, ac-
canto al divertimento va messa la fatica, il lavoro per far
quadrare i conti, anche per i limiti oggettivi del mezzo: il
fumetto, ad esempio, non ha il sonoro né il movimento;
se lavoro per un personaggio seriale, poi, la storia deve
chiudersi entro un limite prefissato di pagine, non una
di pit, non una di meno. Insomma, lo slancio creativo va
accoppiato alla precisione del ragioniere.

Questo non toglie che alla base dell'attivita di creare
una storia ci sia (ci debba essere) il divertimento. Scri-
viamo perché ci diverte e da lettori o spettatori cerchia-
mo storie che a loro volta ci divertano. Bene, ma che
cos'e il divertimento? Anche questa domanda crea un
po' di confusione, quando la lancio agli allievi. Il diverti-
mento & piacere, mi rispondono. Che & un po' come dire
che I'acqua bagna.
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Esplorando insieme la parola, finiamo con lo scoprire
che divertirsi & provare emozioni: a una storia di pau-
ra chiedo di spaventarmi, a una sentimentale di com-
muovermi, a una comica di farmi ridere. Sono emozioni
controllate, perché so che appartengono a una finzione,
eppure mi aiutano poi, nella vita di tuttii giorni, a gesti-
re meglio le mie emozioni. Mi aiutano a crescere.

Psycoe un piccolo film: non ha un cast di stelle di prima
grandezza, & in bianco e nero, ha un budget limitato.
Eppure & ancora oqggi citato e preso a paragone, il mag-
gior successo di pubblico della straordinaria carriera
del Maestro della Suspense Alfred Hitchcock, sfruttato
all'inverosimile in diversi sequel, remake e serie TV.

In Psyco, Hitchcock dirige sapientemente la sua orche-
stra, fatta di fotografia, movimenti di macchina, recita-
zione, montaggio, per suscitare nel pubblico la paura, il
raccapriccio, l'inquietudine, lo shock.

Ci dev'essere almeno un personaggio in cui ci immede-
simiamo. Se non abbiamo un gancio che ci porti dentro
|a storia, non riusciremo a sentirci coinvolti. Certo, non
deve avere per forza il nostro aspetto fisico o il nostro
carattere: magari & qualcuno che vorremmo essere,
oppure che potremmo essere 0 che ci spaventerebbe
esserenella realta, ma per il quale sentiamo un‘affinita,
un legame. Magari all'inizio della storia & qualcuno che
sentiamo vicino a noi e poi si trasforma in qualcosa che
ci affascina e respinge allo stesso tempo.

Walter White della serie TV Breaking Bad & un frustrato
professore di chimica che quando scopre di avere un
tumore si trasforma in un abile confezionatore di droga
sintetica. Si da degli obiettivi che sono anche condi-
visibili, in qualche modo parteggiamo per lui, ma man

Perché scrivere?

Certo, non c'e soloquesto, ma di base & proprio la capa-
cita di suscitare emozioni nel pubblico che decreta la
popolarita di un‘opera, sia essa una storia a fumetti, un
film 0 una serie TV. Non & il suo piano marketing, non &
la sua coerenza narrativa, non & |a presenza di questo
0 quest'altro ingrediente segreto:  la sua capacita di
farci emozionare.

"Con Psyco”, dichiara Hitchcock durante la celebre in-
tervista che gli fece il regista Francois Truffaut, "mi
comportavo come fa un direttore con la sua orchestra,
era proprio come se stessi suonando l'organo”.

E questa la chiave di ogni buona storia. Se il pubblico &
coinvolto emotivamente, ci sequira in capo al mondo.
Ma questo coinvolgimento non avviene come per ma-
gia:ha delle regole ben precise. Non ci emozioniamo per
qualunque cosa, altrimenti qualunque cosa avrebbe
successo. Ci sono delle condizioni.

mano che la storia procede e lui sprofonda nella crimi-
nalita, siamo costretti a farci domande anche scomo-
de: cosa avrei fatto io al suo posto? Limmedesimazione
tiene in piedi la storia, interrogandoci costantemente e
facendoci fremere per il destino di Walter e dei suoi cari.

Avolte ci immedesimiama in personaggi secondari: non
importa, quello che & davvero fondamentale & che ci sia
almeno un gancio, un appiglio. Possiamo essere uno dei
sette nani, Biancaneve o la regina malvagia, I'importan-
te & che parteggiamo per qualcuno, percheé solo cosi Ci
importera davvero della storia. Se non sentiamo legami
con un personaggio, non ciimporta se vivra o morira, se
soffrira o gioira, quindi di riflesso non ci importera un
fico secco della storia. Se togliamo I'immedesimazione,
|a storia perde interesse ai nostri occhi.



capitolo Uno

Prova a...

a tavolino.

Nel film Casino Royale, James Bond (interpretato da
Daniel Craig) viene avvelenato al tavolo da gioco. Rischia
una crisi cardiaca mortale, si trascina nel parcheggio
e fino alla propria auto, dove si mette in contatto con
I'M-15 e infine riesce a salvarsi attivando un dispositivo
a distanza.

Poi torna al casino a finire la partita... Beh, qualunque
cardiologo riderebbe fino alle lacrime, di fronte a questa
palese assurdita medica.

Chiunque abbia una crisi cardiaca di quella portata
dovra farsi un bel po' di terapie e degenza in ospedale,
prima di tornare alla vita di prima. Ma stiamo parlando
di James Bond, non di chiunque. Nella sua realta fittizia,
valgono le sueregole. Il pubblico lo sa e le accetta.

Prova a...

A volte ci sono fumetti o film che offrono ottimo intrat-
tenimento, ma che pure, dopo un lasso di tempo pit 0
meno lungo, dimentichiamo completamente.

Altri, invece, restano con noi a lungo. Ci ripensiamo, li
rileggiamo (o riguardiamo) volentieri, ci sono cari e
fanno parte di noi.

Ci hanno lasciato qualcosa, il che non significa neces-

sariamente che ci abbiano dato una lezione morale:

Percheé scrivere?

Capire, nei tuoi fumetti film o serie preferite, in quale personaggio ti immeoesimi e perché.
Ti serve per comprenoere meglio chi sei e poter di conseguenza creare personaggi con
cui senti oi avere un legame. Se lo senti tu, é pit facile che lo sentano anche gli altri

Il pubblico ha tanti difetti ma si accorge quando non sei sincero o crei le cose troppo

Quando diamo alla nostra storia un set di regole e di
premesse, l'importante & che restiamo all'interno di
quelle e il pubblico ci sequira. Se le tradiamo, ci voltera
le spalle, perdendo totalmente interesse nella storia.
Proviamo a immaginare cosa succederebbe se nella
saga di Harry Potter a un certo punto spuntassero gli
alieni a bordo di dischi volanti: rifiuteremmo la storia,
pur essendo stati abituati a credere nella magia.

Essere credibili non ha niente a che fare con l'essere
realistici dobbiamo pensare che stiamo raccontando
una bugia, e una bugia per funzionare ha bisogno di
non contraddirsi, di essere coerente e di contenere quel
tanto di verita che riesca a darla a bere al pubblico...
esattamente come una storia.

Definire regole oel mondo fittizio in cui si svolge la tua storia. Attenzione, pero: crea il mondo
in base alla storia che vuoi raccontare e non viceversa. Non creare un mondo alternativo
Stratificato e complesso se ancora non sai di cosa parlera la tua storia. Devi mettere in
campo personaggi e azioni, non un atlante storico-geografico.

potrebbe anche essere una riflessione, un dubbio, un
punto di vista diverso sulle cose. In ogni caso, ¢i hanno
dato una cosa che prima non avevamo.

Per questo insisto sempre tanto sul fatto che una storia
deve essere in qualche modo necessaria: una non vale
I'altra, dentro dev'esserci qualcosa a cui tengo e che
voglio condividere, altrimenti sara soltanto un innocuo
passatempo, faciimente dimenticabile.
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Una storia ci emoziona profondamente se capiamo cosa
sta succedendo. Ne comprendiamo la logica, la relazio-
ne fra le parti, la concatenazione di causa ed effetto.
Se a un certo punto perdiamo il filo e non sappiamo piu
cosa stia succedendo, perché i personaggi agiscano in
quel modo o chi siano, facilmente abbandoniamo quella
storia. Non ci coinvolge pit perché non la capiamo.

Certo, esistono autori di indubbio valore che ignorano
questo principio: il grande fumettista e illustratore Mo-
ebius dichiaro alla fine degli anni 70 che “Non c'& nes-
suna ragione perché una storia sia come una casa con
una porta per entrare, finestre per guardare gli alberi e
un caminetto per il fumo. Si pud immaginare una storia
a forma di elefante, o di campo di grano o di fiammella
di un fiammifero”.

Perché scrivere?

Le sue storie brevi sono squarci su mondi e situazioni
surreali, che lo resero uno degli autori pit amati e imi-
tati dai fumettisti di tutto il mondo. Tuttavia, queste
storie vivevano del talento grafico del loro autore, della
sua capacita di creare interi mondi, non a caso presta-
ta anche al cinema in piu di un‘occasione. Le storie @
Jorma di elefante possono certamente avere un valore
artistico, ma non sono popolari, non hanno cioe la capa-
cita di parlare a un pubblico ampio. Il che non significa
assecondare i gusti del pubblico, anche perché nessuno
sa con precisione quali siano, ma cercare di essere ca-
piti da quante pit persone possibili.

Se vogliamo condividere la nostra storia, dobbiamo
anche metterci dalla parte del pubblico, sforzandoci di
essere comprensibili.



