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Intro
Intro

MANUALE DI 
DESIGN DELLA 
NARRAZIONE

Una voglia non è un fumetto.
 - Magnus

Mi capita spesso di essere avvicinato nei corridoi o alle macchinette del caffè dell'Accademia. Si tratta 
il più delle volte di studenti di altri corsi, che raccolgono il coraggio per farmi pressappoco la stessa 
domanda: "ho avuto un'idea per una storia, ti va di leggerla?".

Ovviamente mi va, ma molte volte li devo avvisare che quello che mi hanno fatto leggere non è un'idea 
per una storia: a volte sono le premesse, a volte le intenzioni, altre volte lunghi dossier su mondi imma-
ginari, con tanto di cenni socio-storici e antropologici, altre volte ancora tentativi di racconti in prosa 
irrealizzabili con le immagini. In questi casi diventa difficile dare un parere, perché è come chiedere a 
un dentista cosa pensa dei nostri calli ai piedi.

Un'idea per una storia, il suo sviluppo in un soggetto e infine in una sceneggiatura sono per me qual-
cosa di estremamente preciso, pur nell'estrema varietà e diversità che questi scritti portano con loro. 
Credo che l'equivoco nasca proprio dal non avere idea di cosa sia la professione di sceneggiatore: non 
uno scrittore, né necessariamente un artista, ma un progettista sul cui lavoro si cimenteranno poi 
disegnatori, storyboard artist, registi, attori eccetera. 

In un mondo sempre più affamato di storie, costantemente presenti nelle vite digitali di tutti, saper 
ideare, progettare e infine mettere in immagini una narrazione, può avere un grande valore, sia che ci 
vogliamo occupare di pubblicità, sia di televisione, cinema, comunicazione, gaming o fumetto.

Dedico allora questo manuale di buone pratiche di progettazione narrativa a chiunque voglia sapere se 
effettivamente la sua idea per una storia sia davvero tale... e magari se sia pure buona.

Così, quando ci incrociamo alle macchinette o nei corridoi, magari parliamo d'altro.

Nota per la consultazione
Nelle professioni creative non esiste un'unica strada per arrivare al risultato, che è sempre la cosa 
più importante. Il presente manuale non ha la pretesa di offrire metodi infallibili o verità assolu-
te, ma vuole mettere a disposizione di chi legge il frutto della mia personale esperienza nel mon-
do della progettazione narrativa. Troverai degli inviti a produrre Prova a... e delle domande che spe-
ro possano aiutarti a mettere a fuoco, per ogni fase del lavoro, gli aspetti principali: i Checkpoint.  
I termini specialistici sono invece spiegati nella sezione Keywords.

Buona lettura e buon lavoro!
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Capitolo Uno

PERCHÉ SCRIVERE

11Capitolo  
Uno

capitolo uno perchè inchiostrare un fumetto?

Quando a lezione gli allievi iniziano a dover produrre ma-
teriale originale, una delle mie prime domande è "per-
ché vuoi raccontare questa storia?". Quasi sempre sono 
presi in contropiede, non ci hanno pensato, non hanno 
elaborato il loro perché. 

Se facciamo lo sforzo di immaginare una storia, un mo-
tivo c'è, ci deve essere. Averlo chiaro ci aiuta immensa-
mente a dare una direzione al nostro lavoro, a essere 
efficaci. Se so il perché, poi saprò anche il cosa e infine 
il come. Insomma, dopo è tutta discesa.

La cosa più difficile, quando si scrive, è sapere che cosa scrivere.
     - Syd Field

I perché delle storie

Prova a...

chiederti perché vuoi raccontare la storia che hai in mente. Cerca di scavare nelle vere mo-
tivazioni: se si limitano a una storia in bianco e nero dove c'è un solo elemento a colori 
oppure tutta raccontata dal punto di vista di una teiera, beh... non sono sufficienti. 

Gli espedienti narrativi, il come raccontiamo, la messa in scena e la regia, vengono dopo il 
cosa e non è possibile mettere bene a fuoco quest'ultimo senza essersi dati un perché. 
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A volte iniziamo il nostro progetto pensando a un tema, 
e poi, strada facendo, lo mettiamo a fuoco meglio. Può 
succedere, la scrittura è un processo che consente 
di conoscere più a fondo sé stessi, di leggere con più 
chiarezza dentro di noi. L'importante è che siamo con-
sapevoli del tema che affrontiamo e che strutturiamo 
la nostra storia per valorizzarlo e approfondirlo.

Nel film Turista per Caso, ad esempio, il protagonista 
ha perduto il figlio e cerca faticosamente di ricostruire 
la propria vita. Tiene una rubrica giornalistica su come 
affrontare i viaggi sentendosi sempre come a casa ed è 
una persona ormai spenta. L'incontro con un'eccentrica 

e istintiva toelettatrice di cani rimetterà in discussione 
le sue certezze e lo porterà ad accettare, nel bene e nel 
male, l'imprevedibilità della vita. Scoprirà che è assurdo 
viaggiare pretendendo di sentirsi a casa, mentre è bello 
perdersi nell'avventura, lasciandosi alle spalle il dolore. 
Attraverso una storia d'amore dai toni di commedia bril-
lante, la storia affronta l'elaborazione del lutto.

I temi e le dinamiche narrative sono tanti, proviamo a 
raggrupparli in alcune grandi famiglie.

Il tema è quello del superamento di una serie 
di ostacoli, contrapponendo alla volontà uma-
na una Natura ostile. 
Rientrano in questa categoria le storie di 
viaggio (i viaggi straordinari di Jules Verne, 
ad esempio), colonizzazione (creazione di una 
comunità in un habitat inospitale, come nel 

manga Terra Formars), sopravvivenza, esplo-
razione, catastrofi (terremoti, inondazioni, 
glaciazioni, come nel film 2012), ricerca (ri-
trovare cose/persone in ambienti naturali o 
scarsamente civilizzati, come nella serie vi-
deoludica Tomb Raider).

In queste storie è forte il dualismo fra prota-
gonista e antagonista: lo scontro fisico e psi-
cologico è al centro della narrazione. 
Pensiamo allo Shonen Manga, il fumetto giap-
ponese per maschi adolescenti, in cui attra-
verso una serie di scontri fisici il protagonista 
acquista nuovi poteri e consapevolezze, come 

in Naruto o in Dragon Ball. Anche la vendetta 
rientra in questa categoria: il personaggio 
principale cerca di vendicare un torto subito 
(come la protagonista dei film di Kill Bill di 
Quentin Tarantino).

Sono le storie che parlano di emozioni: perdita 
dell'innocenza, elaborazione del lutto, dipen-
denza da droghe o alcol, identità sessuale, 
malattie o disturbi mentali, senso di colpa, 
accettazione o rifiuto della famiglia. L'accento 
è posto sull'interiorità, esplorandola. 

Oggi sono numerosissimi i romanzi a fumet-
ti (in inglese, graphic novel) che affrontano 
queste tematiche (per esempio Rughe di Paco 
Roca, S. di Gipi o Blankets di Craig Thompson).

Temi e dinamiche narrative

Uomo contro Natura

Uomo contro Uomo

Uomo contro Sé Stesso
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Sono narrazioni in cui è la realtà stessa a es-
sere messa in discussione: esiste davvero? 
Prendiamo i film del ciclo di Matrix, in cui la 
realtà che conosciamo è solo una simulazione 
creata dalle macchine. Oppure, nel fumetto, il 
ciclo di Animal Man di Grant Morrison, in cui il 

protagonista scopre di essere un… personag-
gio dei fumetti. In generale, appartengono a 
questa categoria tutte le meta-narrazioni, 
ovvero le storie che offrono riflessioni sul  
raccontare storie.

Uomo contro Realtà

Questi sono solo alcuni esempi, perché in realtà pos-
siamo trovare tante altre sotto-etichette. Non solo: 
temi e dinamiche possono mescolarsi e contaminarsi. A 
questo punto, non credo che provare a elencare e siste-

matizzare ogni variante possa offrirci elementi utili per 
le nostre idee narrative. Credo possa essere molto più 
proficuo cercare di individuare ciò che ci sta veramente 
a cuore raccontare. 

Prova a...

Chiederti di che cosa parla la tua storia. Non pensarlo soltanto: scrivilo, approfondiscilo. 

Cerca di arrivare a una sintesi che tu sia in grado di condividere con poche parole.

Facciamo un passo indietro e chiediamoci non solo per-
ché la storia, ma anche perché la scrittura. Ognuno ha i 
suoi motivi, che hanno a che fare con la sfera personale 
più profonda. Scrivere professionalmente è in qualche 
modo esporsi, tirare fuori qualcosa di proprio e metterlo 
a disposizione del pubblico. Spesso, durante i corsi, que-
sto si è rivelato utile se non terapeutico anche nell'e-
splorazione dei propri lati oscuri. Se li metto su carta, 
li tolgo dalla testa e riesco a vederli e gestirli meglio 
emotivamente. La storia diventa un modo per liberarsi 
di qualcosa, lasciarlo andare via. 

Soprattutto, scriviamo storie perché è divertente. Im-
maginare personaggi, situazioni, avvenimenti insieme 
agli allievi è una delle cose che mi gratificano di più. 
Certo, non è un semplice fantasticare a ruota libera: 
a un certo punto subentrano le regole, le limitazioni. 
Il processo si finalizza verso una storia compiuta, con 
tutte le cose a posto. Poi devo prendere quella storia 

e raccontarla in modo chiaro sequenza per sequenza, 
spremendo fino in fondo il suo potenziale. Insomma, ac-
canto al divertimento va messa la fatica, il lavoro per far 
quadrare i conti, anche per i limiti oggettivi del mezzo: il 
fumetto, ad esempio, non ha il sonoro né il movimento; 
se lavoro per un personaggio seriale, poi, la storia deve 
chiudersi entro un limite prefissato di pagine, non una 
di più, non una di meno. Insomma, lo slancio creativo va 
accoppiato alla precisione del ragioniere.

Questo non toglie che alla base dell'attività di creare 
una storia ci sia (ci debba essere) il divertimento. Scri-
viamo perché ci diverte e da lettori o spettatori cerchia-
mo storie che a loro volta ci divertano. Bene, ma che 
cos'è il divertimento? Anche questa domanda crea un 
po' di confusione, quando la lancio agli allievi. Il diverti-
mento è piacere, mi rispondono. Che è un po' come dire 
che l'acqua bagna. 

Perché scrivere
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Psyco è un piccolo film: non ha un cast di stelle di prima 
grandezza, è in bianco e nero, ha un budget limitato. 
Eppure è ancora oggi citato e preso a paragone, il mag-
gior successo di pubblico della straordinaria carriera 
del Maestro della Suspense Alfred Hitchcock, sfruttato 
all'inverosimile in diversi sequel, remake e serie TV. 

In Psyco, Hitchcock dirige sapientemente la sua orche-
stra, fatta di fotografia, movimenti di macchina, recita-
zione, montaggio, per suscitare nel pubblico la paura, il 
raccapriccio, l'inquietudine, lo shock.

"Con Psyco", dichiara Hitchcock durante la celebre in-
tervista che gli fece il regista François Truffaut, "mi 
comportavo come fa un direttore con la sua orchestra, 
era proprio come se stessi suonando l’organo".

È questa la chiave di ogni buona storia. Se il pubblico è 
coinvolto emotivamente, ci seguirà in capo al mondo. 
Ma questo coinvolgimento non avviene come per ma-
gia: ha delle regole ben precise. Non ci emozioniamo per 
qualunque cosa, altrimenti qualunque cosa avrebbe 
successo. Ci sono delle condizioni. 

Ci dev'essere almeno un personaggio in cui ci immede-
simiamo. Se non abbiamo un gancio che ci porti dentro 
la storia, non riusciremo a sentirci coinvolti. Certo, non 
deve avere per forza il nostro aspetto fisico o il nostro 
carattere: magari è qualcuno che vorremmo essere, 
oppure che potremmo essere o che ci spaventerebbe 
essere nella realtà, ma per il quale sentiamo un'affinità, 
un legame. Magari all'inizio della storia è qualcuno che 
sentiamo vicino a noi e poi si trasforma in qualcosa che 
ci affascina e respinge allo stesso tempo. 

Walter White della serie TV Breaking Bad è un frustrato 
professore di chimica che quando scopre di avere un 
tumore si trasforma in un abile confezionatore di droga 
sintetica. Si dà degli obiettivi che sono anche condi-
visibili, in qualche modo parteggiamo per lui, ma man 

mano che la storia procede e lui sprofonda nella crimi-
nalità, siamo costretti a farci domande anche scomo-
de: cosa avrei fatto io al suo posto? L'immedesimazione 
tiene in piedi la storia, interrogandoci costantemente e 
facendoci fremere per il destino di Walter e dei suoi cari.

A volte ci immedesimiamo in personaggi secondari: non 
importa, quello che è davvero fondamentale è che ci sia 
almeno un gancio, un appiglio. Possiamo essere uno dei 
sette nani, Biancaneve o la regina malvagia, l'importan-
te è che parteggiamo per qualcuno, perché solo così ci 
importerà davvero della storia. Se non sentiamo legami 
con un personaggio, non ci importa se vivrà o morirà, se 
soffrirà o gioirà, quindi di riflesso non ci importerà un 
fico secco della storia. Se togliamo l'immedesimazione, 
la storia perde interesse ai nostri occhi. 

Scrivere per emozionare

Devo immedesimarmi

Esplorando insieme la parola, finiamo con lo scoprire 
che divertirsi è provare emozioni: a una storia di pau-
ra chiedo di spaventarmi, a una sentimentale di com-
muovermi, a una comica di farmi ridere. Sono emozioni 
controllate, perché so che appartengono a una finzione, 
eppure mi aiutano poi, nella vita di tutti i giorni, a gesti-
re meglio le mie emozioni. Mi aiutano a crescere. 

Certo, non c'è solo questo, ma di base è proprio la capa-
cità di suscitare emozioni nel pubblico che decreta la 
popolarità di un'opera, sia essa una storia a fumetti, un 
film o una serie TV. Non è il suo piano marketing, non è 
la sua coerenza narrativa, non è la presenza di questo 
o quest'altro ingrediente segreto: è la sua capacità di 
farci emozionare.
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Nel film Casinò Royale, James Bond (interpretato da  
Daniel Craig) viene avvelenato al tavolo da gioco. Rischia 
una crisi cardiaca mortale, si trascina nel parcheggio 
e fino alla propria auto, dove si mette in contatto con 
l'M-I5 e infine riesce a salvarsi attivando un dispositivo 
a distanza. 
Poi torna al casinò a finire la partita... Beh, qualunque 
cardiologo riderebbe fino alle lacrime, di fronte a questa 
palese assurdità medica. 

Chiunque abbia una crisi cardiaca di quella portata 
dovrà farsi un bel po' di terapie e degenza in ospedale, 
prima di tornare alla vita di prima. Ma stiamo parlando 
di James Bond, non di chiunque. Nella sua realtà fittizia, 
valgono le sue regole. Il pubblico lo sa e le accetta. 

Quando diamo alla nostra storia un set di regole e di 
premesse, l'importante è che restiamo all'interno di 
quelle e il pubblico ci seguirà. Se le tradiamo, ci volterà 
le spalle, perdendo totalmente interesse nella storia. 
Proviamo a immaginare cosa succederebbe se nella 
saga di Harry Potter a un certo punto spuntassero gli 
alieni a bordo di dischi volanti: rifiuteremmo la storia, 
pur essendo stati abituati a credere nella magia. 

Essere credibili non ha niente a che fare con l'essere 
realistici: dobbiamo pensare che stiamo raccontando 
una bugia, e una bugia per funzionare ha bisogno di 
non contraddirsi, di essere coerente e di contenere quel 
tanto di verità che riesca a darla a bere al pubblico... 
esattamente come una storia.

A volte ci sono fumetti o film che offrono ottimo intrat-
tenimento, ma che pure, dopo un lasso di tempo più o 
meno lungo, dimentichiamo completamente. 
Altri, invece, restano con noi a lungo. Ci ripensiamo, li  
rileggiamo (o riguardiamo) volentieri, ci sono cari e  
fanno parte di noi. 

Ci hanno lasciato qualcosa, il che non significa neces-
sariamente che ci abbiano dato una lezione morale: 

potrebbe anche essere una riflessione, un dubbio, un 
punto di vista diverso sulle cose. In ogni caso, ci hanno 
dato una cosa che prima non avevamo. 

Per questo insisto sempre tanto sul fatto che una storia 
deve essere in qualche modo necessaria: una non vale 
l'altra, dentro dev'esserci qualcosa a cui tengo e che 
voglio condividere, altrimenti sarà soltanto un innocuo 
passatempo, facilmente dimenticabile.

Ci devo credere

Mi deve lasciare qualcosa

Prova a...

Definire regole del mondo fittizio in cui si svolge la tua storia. Attenzione, però: crea il mondo 
in base alla storia che vuoi raccontare e non viceversa. Non creare un mondo alternativo 
stratificato e complesso se ancora non sai di cosa parlerà la tua storia. Devi mettere in 
campo personaggi e azioni, non un atlante storico-geografico.

Prova a...

Capire, nei tuoi fumetti, film o serie preferite, in quale personaggio ti immedesimi e perché. 
Ti serve per comprendere meglio chi sei e poter di conseguenza creare personaggi con 
cui senti di avere un legame. Se lo senti tu, è più facile che lo sentano anche gli altri. 

Il pubblico ha tanti difetti, ma si accorge quando non sei sincero o crei le cose troppo  
a tavolino.
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Una storia ci emoziona profondamente se capiamo cosa 
sta succedendo. Ne comprendiamo la logica, la relazio-
ne fra le parti, la concatenazione di causa ed effetto. 
Se a un certo punto perdiamo il filo e non sappiamo più 
cosa stia succedendo, perché i personaggi agiscano in 
quel modo o chi siano, facilmente abbandoniamo quella 
storia. Non ci coinvolge più perché non la capiamo. 

Certo, esistono autori di indubbio valore che ignorano 
questo principio: il grande fumettista e illustratore Mo-
ebius dichiarò alla fine degli anni 70 che “Non c’è nes-
suna ragione perché una storia sia come una casa con 
una porta per entrare, finestre per guardare gli alberi e 
un caminetto per il fumo. Si può immaginare una storia 
a forma di elefante, o di campo di grano o di fiammella 
di un fiammifero”. 

Le sue storie brevi sono squarci su mondi e situazioni 
surreali, che lo resero uno degli autori più amati e imi-
tati dai fumettisti di tutto il mondo. Tuttavia, queste 
storie vivevano del talento grafico del loro autore, della 
sua capacità di creare interi mondi, non a caso presta-
ta anche al cinema in più di un'occasione. Le storie a 
forma di elefante possono certamente avere un valore 
artistico, ma non sono popolari, non hanno cioè la capa-
cità di parlare a un pubblico ampio. Il che non significa 
assecondare i gusti del pubblico, anche perché nessuno 
sa con precisione quali siano, ma cercare di essere ca-
piti da quante più persone possibili. 

Se vogliamo condividere la nostra storia, dobbiamo 
anche metterci dalla parte del pubblico, sforzandoci di 
essere comprensibili.

Devo capire


